

# ПАМЯТЬ

**Мемориалы воздвигаются не только из гранита. Они живут тяжёлым камнем в наших душах.**

**20 ОКТЯБРЯ 2006 ГОДА** на стене многопрофильной гимназии №1 города Белово была торжественно открыта мемориальная доска памяти одного из первых выпускников школы №1 Л.В. Ковылина, капитана ФСБ, погибшего при выполнении служебного долга 17 мая 2006 года во время контртеррористической операции в Чечне.

Конечно, СМИ не поспеют на слова, продвигая в эфире это событие. И это правильно. Потому что это событие очень важное.

Я тоже не могу не написать об этом, но в то же время я не смогу помпезно рассказать об открытии мемориальной доски памяти моего одноклассника Льва Викторовича Ковылина. Не получится. В голове - одни многоточия. Я стояла в сторонке и очень боялась того момента, когда с гранитной плиты упадёт ткань.

Однажды 1 сентября 1978 года в 1 «В» класс средней школы №8 пришли замечательные мальчишки и девочки. До сих пор помню наизусть наш список по алфавиту. И храню все наши классные фотографии. А фотография Лёвы Ковылина уже со второго класса была на Доске Почёта.

Жизнь тусовала нас: разводила нас по разным школам и приводила в этот класс новых учеников, переводила этот класс полностью из школы в школу, но, наверное, так складываются звёзды, что люди притягивают людей и книги, до которых доросли. Так и в этом классе всегда собирались не только талантливые и неординарные ученики, но и преподавали неординарные сильные педагоги. В конце концов, этот легендарный 10 «А» класс стал первым выпускным классом тогда ещё средней школы №1, ныне многопрофильной гимназии №1...

Игорь Култаев, Олег Черней, Лёва Ковылин, Олег Шкандретов, Инна Серебрякова, Дима Ежов, Валера Битюков... Можно сегодня без отчества? Эти и другие имена обозначены в биографии и нашего города, и городов Сибири. Нас воспитывали сильные педагоги, наше детство проходило в классных пионерских лагерях, мы были сделаны в СССР. Как сформулировали юные ведущие митинга, «так формирова-

лись наши приоритеты». Не знаю, каким образом и что у нас формировалось, но из нас, правда, получились неплохие люди.

А Лёва на поверку оказался самым-самым...

Будучи детьми, мы веселились друг у друга на днях рождения. Особенно везло тем из нас, у кого день рождения приходился на учебный год. Можно было пригласить весь класс!

20 октября 2006 года Лёва пригласил весь класс... Всю школу. Даже весь город. Родину! Ему исполнилось бы в этот день 36 лет.

У Лёвы добрый взгляд, который ничуть не изменился за годы, на который не отложила отпечаток его профессия. Но он с портрета будто спрашивает всех нас: «А ты как живёшь?»

Спасибо всем, кто позаботился об открытии первой в истории Управления ФСБ по Кемеровской области мемориальной доски памяти офицера - доски памяти Льва Викторовича Ковылина: Управлению ФСБ России по Кемеровской области, администрации города Белово, администрации гимназии №1. Это надо живым! Особенно детям. Огромное спасибо мальчишкам, которые были ведущими митинга, исполняли замечательные песни, читали стихи, искренне прониклись этой потерей, несмотря на свой юный возраст.

Стена школы, в которой Лёва танцевал свой выпуск-

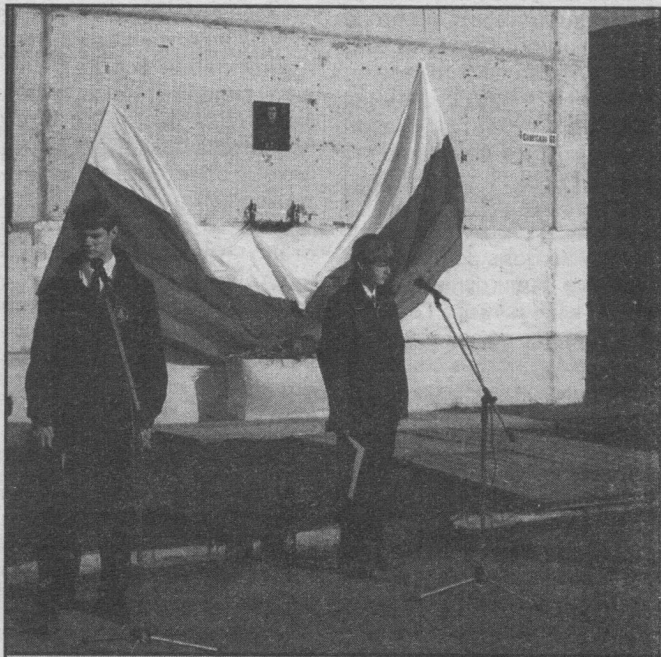
ной вальс, стала его вечной Доской почёта.

По роду своей педагогической деятельности мне очень часто приходится открывать дверь многопро-



фильной гимназии №1. А теперь сделать это будет так тяжело. Правда... Теперь, каждый раз приходя в гимназию, я тихо скажу Лёве: «Здравствуй!»

*Просто одноклассница  
Оля Добрыгина*



Мы всё бежим, торопимся, снуём –  
Причин спешить и впрямь довольно много –  
И вдруг о смерти друга узнаём,  
Наткнувшись на колонку некролога.  
Переменив прописку и родство,  
Он с ангелами топчет звёздный гравий,  
И всё, что нам осталось от него, -  
Полдюжины случайных фотографий.  
И что тут толковать, коль пробил час!  
Слова отныне мало что решают,  
И, сказанные десять тысяч раз,  
Они друзей – увы! - не воскрешают.  
И некая верховная рука,  
В чьей воле все кончины и отсрочки,  
Раздвинув над толпою облака,  
Выкрадывает нас поодиночке.

*(Л. Филатов)*